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HEMOS PERDIDO A PEDRO LAÍN 
Hemos perdido a Pedro Laín. Muchos de nosotros, en el fondo, nos resistimos a 
perderlo del todo. Más de uno, estoy seguro, se ha dicho en su fuero interno: «esa
parte de mi quehacer que más hondamente proviene de lo que de él aprendí seguirá
dando testimonio de su paso por la vida, así como del mío propio». La revista Ascle-
pio, que él fundó, parece —en la medida en que una revista tiene la voz de muchas 
voces, el alma de muchas almas— haberse dicho lo mismo. La suerte, que me ha 
permitido pasar muchos años en la compañía del maestro, me ha hecho así mismo 
depositario de algunos textos suyos, como el que a continuación publicamos, que no 
consideró oportuno dar a las prensas, bien porque los considerase insuficientemente 
elaborados, bien por su mayor afición a la escritura de libros, y los actuales directores 
de la revista me han pedido unas líneas introductorias. Asumo, con emoción, esa 
tarea tan determinada, de una y de otra parte, por la amistad, y aunque sé que no 
podré dejar de hablar según mi sentir desearía, sin que esto suene pretencioso, hacer-
lo también por todos aquellos que quisieron a Don Pedro. 
El texto de la conferencia titulada «El experimento biológico después de Claudio 
Bernard», pronunciada en la Sociedad de Estudios y Publicaciones el diecisiete de 
Marzo de 1976, constituye una pieza singular dentro de la enorme y variada produc-
ción de Laín. Singular en la medida en que la revisión de las diferentes filosofías de 
la ciencia a que en él procede apenas tuvo algún desarrollo en su obra posterior, aun-
que cabe pensar que, en el trasfondo de su reflexión filosófica sobre la ciencia del 
siglo veinte, especialmente en la perspectiva del que, para él, llegó a ser tema funda-
mental de investigación, la pregunta por el ser del hombre desde la ciencia, tal revi-
sión tuvo gran importancia como propedéutica. Otros autores se dedicaron con mayor 
énfasis a explorar las más recientes y exitosas de estas teorías, aplicándolas a distin-
tos campos del saber científico. Incluso creo recordar que, en los años en los que yo 
comenzaba mi formación como historiador de la medicina floreció alguna moda en 
este campo que, en el marco de los agudos debates sobre «internalismo» y «externa-
lismo» llegó a causarme no poca inquietud en lo referente a mi futuro profesional. 
Pero tal vez se trate tan sólo de un recuerdo deformado por el paso del tiempo. 
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Ese tiempo que ha pasado desde entonces, veintidós años con Laín, me ha permi-
tido experimentar lo contrario: la apertura hacia cualquier tipo de propuesta, temática
o metodológica, siempre que viniera sostenida por la seriedad en su puesta en prácti-
ca. El texto que ahora publicamos tiene valor como testimonio de dicha actitud en el 
marco de la propia vida intelectual de Laín, pero también por sí mismo, pues permite 
—¡una vez más!— admirar, en ejercicio, la mirada lainiana sobre el proceder del 
hombre de ciencia, en un período histórico, además, que sólo recientemente ha sido 
objeto de atención por un número creciente de historiadores y filósofos de las cien-
cias de la vida.
Releo lo anteriormente escrito y no puedo dejar de pensar que, aun disponiendo 
de más espacio, no llegaría a hacer justicia al texto, entre otras cosas porque no pue-
do dejar de proyectar sobre él mi recuerdo del maestro. ¿Quién sabe? Tal vez eso, 
que desde cierto punto de vista es un defecto, no carezca de todo valor en las actuales 
circunstancias. He escrito como amigo y como discípulo y no pretendo que estas 
líneas desborden el testimonio personal, la expresión de un afecto que incluyó tam-
bién —¡y cómo!— la admiración intelectual. Y sin duda no he podido ni querido 
reprimir una emoción que casi todos «los nuestros», espero, comprenderán y compar-
tirán durante la lectura de estas páginas.
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